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gară. Printre cei cari ze dădeau 
Jo= era un general, cu mâua În e- 
saipă, ajutând să meargă pe un 
simplu soldat, care schiopăta gro- 
vâv. 
— Cine-i rănitul? întrebă eineva. 
— E. ordonanța mea, răspunde 


vu blândetțe generalul. 
E 


(-pvorul irezistibil. 

La uşa unui magazin, se gă- 
seşte un covor mess care serveşie 
la ştereul picioarelor. 

Pe acest, cover însă un arti 
original a pictat eapetele celoe 
mai principali rregmăei al fami. 
liei imperiale germane, 

Si nu departe de acolo aeesi a- 
viz: 

Mulţumesc. Graţie acestui preş, 
toată 
înainte de a intra. 

F 

La spitalul vabhtar. 

Doctorul e câf se peate de eră- 
bit: trece pe dinaintea neilor ră- 
niţi repede şi le spate că-i va ve- 
dea peste câteva migurie, dar anul 
dintre ci e mai nerăbeător- 

-— Domnule nraiort 

—- Co-l? Ce-i? Wade ai fost atins. 

— La cap d-le maser. 

— A. bine. bine_ îmi pere că 
mare să fie neveie de o xrpuatare? 

E 


Inipâratul SCS Ecag. 

Bătrânul împărat Pranz fosef 
primeşte noutăți de pe câmpul de 
luptă: i se citeşte cu voce tare 
depeşile: 

— Sire, o'sută de mii de auastei— 
aci sunt pe drumul Moscavei... 

— Bravo!... bravo, strică împă 
ratul plângând de bucurie, ea um 
copil. 

Atunci aghiotaniul explică: 

ie Sire... sunt în calitate de 
prizonieri. 

E i 
hăâspunsul unui om deştept. 

— Cum, fu întrebat Marius, e- 
pai Să fit omorit de £2 ori? 

— Hei răspunse Marius, puse- 
sem mantaua peste tranşeu să se 
usuce. Când o iau, era uscată. dar 
era găurilă de 12 gloanțe. Ei, a- 
cumi, dacă ea eram îmbrăcat eu 
va nu eram să fiu omorit de 42 
ori? 

3 

Surdul. 

Bravul general 4.... rezerviat, 
nu pricepe de ce serviciile hr nu 
ce întrebuințează mai bine. 

Dar nu mărturiseşte nici cdată 
surzenia lut teribilă. 

-— Da, domnilor, da... eram În 
front. mi. găsesm alături de cel 
sal mare tun al nostru. Fi bine, 
domnilor. am auzit perfect detu- 
năturile. dar sunt departe, foarte 
cieparte de a face ssarnotul de care 
se vorbeşte. de altfel, credţi-mă, 
sunt bune în vreme de nevoe. 

Să 

Sentiaclă [2] 

Balizand pleacă să-şi ia în pri- 
mire postul de sentinelă: două ore 
«de serviciu în timpul nopțel. 

[n soldat îl întreabă: 

— Nu vrei să-ți dau o cafea îna- 
inte ce plecare? 

-—- Mulţumesc, zice  Balizaua... 
cafeaun nu mă lasă să dorm!... 

— Cum, nenororcitule să dormi 
rând ești de gardă? ori ai poltă să 
nori împuscat?,. 


lumea Îşi şterge picioarele 





Războiul anecdotic 


Solidaritate. 
Un tren eare ducea răniţi şi bel- 
navi se opreşte mult timp 130 


Pronosticuri exacte. i 


Era intruna din zile într'un 
tramvai. O femee cu nişte colți 
pe frunte asezaţi în mod neobis- 
nuit, care dela primu vedere o cu: 
noşteai că-i cărturăreasă, vorbea 
in gura mare: 

— Bu zic, că războiul se stâr- 
şeşte în ziua de 15 Mai la ora & 
după amiazi. 

Si fiindcă eu ridicam Qin u- 
meri la spatele ei, se întoarse că- 
tre mic şi zise în faţa publicului 
cu gura căseată: 

— Și asta-l tot uşa de sdevăratţă 
cum d-ta aL 5l de ani şi cum ai 
ia oprte-mangic-ul d-tale  şease 
iranei şi şxizeci de bani. 

Cobori imediat lăsând tol tram- 
vaiui zipicit, mut de admiraţie. 

— Să mă iertali, zisei vecinilor 
mei, Mai întâi am 47 de ani şi în 
buzunar am 13 franci şi 40, şi Ru 
68 cum a ghicit dumneaer. 
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Cum a murit Wandezbilt 

— Printre victimele scufundării 
transatlanticului Lusitania” se 
numără şi de rai multe ori milt- 
orarul Alfrel Wancerbilt. Se cu 
nos amănuritele acestei  seutun- 
dări Ş nu se ştie ce va urma 
schimhubu de mote protocolare în- 
tre Anmpertea şi Germania. Este in- 
teresast de a atitudinea 
ervică a lui Whamderiuiii. în mo- 
mentele de papică, ajutând cu 
dezinteresare szivarea de la: rpoar- 
te a multar ferme Ş copii mai a- 
tea. 

Expiozi> e produse; ofițerii au 
semnalat primejăzz;  Wandervlit 
era la masă. E de meinchipuit 
pentru noi groaza, frământarea 
care se produse pe punte. Wan- 
derhiM a venit pe punte şi aici i 
se ofereau cu insistenţă, şalupe şi 
bărci de salvare; el însă le refura 
cu încăpățâmare. Copii, femei şi 
bătrâni plângeau cu desperare 
rugându-se să fie ajutaţi să scape 
pe a barcă ori pe 0 şilupă; per- 
somalul vaporului era încă Insufi- 
cienț. Aţunci Wanderhili şi came- 
ricrul său se apucă de lucru, seo- 
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Să-ţi aminteşti.. 


Su-ți amiiiteşti de clipa în care-ai pricepul 

Că mi-i aprins în sheet an dor nebun şi mut, 
Când nu "ndrăsneam privirea spre tine să ridi., 
Mergeam făcuți alături şi nă vorbeam nimic, 


Târzii. ca în uitare, şeopteai.. şi ochii tăi 
Se linninai în lamă de-arzândele vâpăi... 
Mă "niiora plăcerea sândind că lotul ştii, 
Şi ne rierdeam ca visai ve-aleele pustii. 


Vedeam in trista viaţă ari Soare răsărit 

Ce-mi va cozdace paşii Sspre-adâncul infinii... 
Prin sinceră mi iubire speram că 0 S'aiung 
Să-mi pară 'n lume traiul un basm frumos şi line. 


infiriram în: mine voemul nestârşi?, 

In care cântam doru? ce elasul ţi-a vrăiit, 

Și te simteam aprope, pe umâăru-mi plecat... 

— Dar ti-a mari! pe buze cavintul asteplat. —- 





borând după vapor peste 80 de fe- 
mei şi copii în şalupele de salvu- 
TE. . 

Vaporul se seulunda din ee în 


ce, valurile se vrcau tot mai a- 
meninţătoare şi în clipa când 
cra să fiec înghițit YWVanderbilt 
Îşi  încinse centru de  3alva= 
re Nenorocire însă. Centura se 
desfăcu, primejdia devenise aproa 
pe imediată. Dar  îndrăznețul 
Wanderbilt nu se dădu învins, 


înfruntă forța valurilor şi conti- 
nuă să înocate. Era aproape de un 
rharinar care înota disperat. Wan- 
derbilt slăbit ceru ajutor. Mari- 
narul se apropie do el şi întinse 
inâna să-l apuce. Bra prea târziu. 
W'inde:bilt n'avusese pulere ca în 
ci:pi aceea măcar să fi întins 
mâna măcar odată. Un val uriaş 
îl plesnisce în cap scufudândua-l în 
profunzimea apel. 


a 


Farse între camarazi. 

Un scoţian mare si voinic, cu 0 
forță muşchiulară considerabilă, 
s'3 înrolat volunțar în armata en- 
gleză. Soldatul fu trimis pe fron- 
tul de luptă. Aici, făcu mmpresie 
covârșitoare asupra camarazilor 
săi; de altfel şi scoțianului îi plă- 
cea să se laude, povestind acte 
numeroase de lupte mari cu a0l- 
mezicle sau cu bande întregi de 
inamiei pe care el singur putea 
3ă-i răpună. In orele de răgaz ca- 
rnerazii îl ascultau şi mai în glu- 
mă, mai în serios au scos vorba 
că „situam aliaților e câştigată 
având un Împtător aşa de brav si 
de voinic cam era scoţianul”. Voi- 
nicul volum îrrsă era Şi şuscep- 
țibil de glume. Intro zi primi G 
telegramă ex următorul cuprins; 
„Te felicit bram scoțian. Dores= 
să-ţi admir eroisamul sfâşiind pt 
nemți. George”. Scoţianul arătă 
telegrama tatamar spunând că £ 
din partea pepcini George al Ari- 
gliei. Au tregat căteva zile numai 
si voinicul sestian primi o nouă 
țelepramă, cimziă prin semnă-u- 
ra celui carea trimisese. „ÎInro- 
larea ta, nenarerire pentru mine 
Rog rămâi neutra Dumnezeu îţi 
va afet. Wiliam”. A citit tele- 
grama seojianat. Cel dintâi zând 
“a fost către Kaiser. Dar cum era 
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Maria Al. Hina. 
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Duminică, 24 Maiu 8915 


să aile acestea despre ul? =: cri 

câi de slumeţ ar fi voii să (ic în 

laudele lui, şi-a datţ seama că 

mai glumeţi au fost camarazii cu 

el, trimițându-i cele două telazra 

me. | 
Să 

Surpriză. 

Acule vre-o trei luni, dai ofiteri 
luptau cot la cot în bătălia de la 
N. Unul dintre ei căzu; celălalt ce 
plecă asupra camaradului său, 
lovit de moarte, îi luă porte-feuile- 
ul şi ceasul şi porni din nou la 
luptă. A doua zi, fu şi el grav 
rănit şi iu nevoit să stea în spital 
dcuă luni şi jumătate. In cele din 
urmă vindecat, se întoarse la Pa- 
ris. unde era familia prietenului 
siiu. Era desigur o datorie pe care 
trebuia cu durere so împlinească 
față de soţia prietenului său, adu- 
când cdată cu vestea căderii ca- 
mazradului și obiectele luate. A- 
junse la casa camaradului, urcă 
scara, sună cu oarecare sfială. I s3 
deschiseş. 

— A, iată pe veciul şi 
meu prieten. 

Era chiar amicul, pe eare el 
socotita mort. 

Rana nu fusese lurtaă. 

Cei ai prieteni san aşezat le 
vorbă şi sau bueuzat, că sa în- 
tâmpiat aşa. 

După câtva an psrnik din OV 
voiaşi pe frontut de lamptă. 


bunul 


> 

Din cauza uner forme>. 

Doura şi Gaube se cunnşicau do 
mici, su sepilărit impreună Ş 
prietenia lor inspire tuturor celor 
care-i cunoşteau, diata cea mal 
tainică. Au plecat la războia 
împreună, făceau parte din ace- 
iaşi companie de infanterişii. 
Compania lor a dus îinverşunale 
lupte de tramzee, cei doi puieteni 
se simleau line mângâinde-ae şi 
păzindu-se anul pe altul. inte'una 
din luptele dela Eparges au fîssi 
răniţi amândoi. De aci au fost 
transportaţi la Paris; în spilal, pa- 
turile erau vecine, şi lucru ciu- 
dat amândoi erau răniți la mânn 
stâneă După îngrijiri serioase sau 
făcut bine şi eşind din spital au 
obținut câteva zile de liberiate să 
îşi vadă familiile. In acest timp 
au cunoscut o fată. Olimpia care-i 
captivase pe amândoi. Şi dacă 
Gragostea de patrie făcuse pe cet 
dai: preiteni inseparabili. d: „eostea 
mei fermei i-a îndepărtat. In fata 
faptei cu ochi duiozi, cu Dărul 
bien. Doura şi Gaube simțeau 
că trebuie să dispară unul de si 
ca numai astfel fata să fle a ace 
luia care va rămâne, Prilejul de 
ceartă sa ivit firă greutate între 
ei, înjurăiurile au isbucnit 'ar 
Doura fiind mai Slab a voit Să 
întrebuinţeze cutitul ca armă da 

istrugere. Gaube îi apucase mMaâl- 
il ai când se pregătea săi a- 
runce dela etaj, Olimpia  alerză 
desperată între ei. 

— Ce faceţi? Oare nu-i păcat să 
moară vreunul dintre voi. când 
țara are nevoe de soldaţi? 

In locul privirilor înveninale de 
ură, acum cei doi prieteni se mis 
tau unul la altul plini de amăru- 
iune, iar pe încratiturile frunţi- 
lor se vedea urna regretului. (- 
Timpia interveni, i-a împăcat să- 
rutndu-i pe amândoi pe îrunte st 
vuzându-le că amândoi îi sunt tot 
atâ! de drasi, i-a îndemnat să ple- 
ce numai decât pe frontut de tup 
tă, 


Sai 








Locuitorii din Ypres fugind din oraşul lor bombardat de germani 





PORTRETE LILIERARE 





D-ra Hiena 





Văcărescu 





Intr'una din cele mai frumoase 
porzii ale d-lui: Coşbuc, intitulată 
ddeal', găsim descrierea dragos- 
tei ce-o fată de împărat a conce- 
put-o pentru un. fiu de craiu 
pritieag prin lume. Domiiţa, mMer- 
gânrl să-şi umple urciorul la fân- 
fână. îtâlneste pe  ademenitorul 
jânăr. De aci: drasuste eternă, în- 
tru clipă zămislită. 

St-a turuit viața acestei iubiri 
pălimaşe — miragiul arlei — şi 
pimeni. nici timpul care schimbă 
koate. nici tinerețea. nici dezilu- 
ziile realităţii nau putut-o abate 
diin drumul ei spinos şi dulce — şi 

Treceau drurmeţi pe lâgă ea 

Soptind, dar dânsa nu-i veilea 

Treveau şi zilele zpurând. 

V'receau şi lumi, treceau pe rând 

Precean ȘI ant. e! Nu-i trecea. 

Păihdarea așteptând. 

SI aşa până la moarte; căci 
mdânza nu putea să-și ducă mai de- 
parte traii. fără această dragoa- 
te, singurul ei rost pe pământ — 
altflei totul i-ar fi părul gol și fără 
sens. i sar fi părul că existenţa el 
este accesa a unui beduin, care în 
zarca depărtată şi  turburăteare 
vele un cenuziu ameninţător. care 
prevesteştie simunul, iar nici pe 
aproape, Și nici pe departe cun 
semn sau vre-o urmă de oază 
Sere oi de cisteriă răcoritoare... 

Cam aceasta e concepția vieții 
din poeziile d-rei Văcărescu : 


Pileci sa  remnli bâme de 
Nostalqie, — ne spune ea înSăŞI 


undeva. 

[a femae reuliiățițe exi=tenţei trec 
prin Camera secrelă a inimel. Laue 
mei pentru dânsa nu e judecată 
decât prin atmosfera de simpatie 
san de antipatie ambiantă. Din 
acvazlă cauză fermeca €c mai Ca- 
pabilă de entuziasm si de jertfă 
ca bărbatul; și de oarece clemen- 
tele judecății Ja ea sunt antipatice 
sau simpatice, va fi mai putin sta- 
tornică în faptele ci si mar de loc 
cosecvență. 

Numai cine înlelega loul, sarlă 
totul. 

Dar dacă nu intr: în toziza lu- 


crurilor, adică să stabileşti exact 
raporturile dintre lucruri si nu 
pătunzi în psihologia persoanelor, 
mulţumindu-te să-ţi faci convin- 
gerile după anumite atitudini şi 
după anumite incidente, atunci 
ești condamnat să rămâi la supra- 
faţă. De aceea nu vom găsi femei 
cari să facă filozofie şi să ne des- 
crie evenimentele istorice fără 
părtinire. După cum noi bărbații 
rămânem stăpân absoluţi în dome- 
niul realilății fenomenale, sexul 
contrariu nouă domină lumea sen- 
timentală. Nu putem concepe arta 
fără rolul femei. nici ura Nici 
iubirea, nici un fel de patimă so- 
cială sau individuală, fără parti- 
ciparea ei. Tot ce e voinţă, trans- 
formarea imediată a  volițiunilor 
în fapte, adică politica, geniul 
militar, stăpânirea e operă bărbă- 
tească; dimporțivă tot ce-i profund 
omenesc, colțul de suflet unde 
stau pitite mila, iubirea, devota- 
lamentul, nobicţea şi jertfa sunt 
mai mult operă de femee. Intrun 
cuvânt, viaţa bărbatului este voin- 
la, viata femeei este 'sentimentul. 
De aceea criteriul pe care îl vom 
alege în judecarea operei d-rei 
Văcărescu va fi acea covărşitoare 
putere de a iubi dea îmbrăţişa 
de a da viața simpatiei la tot ce ne 
înconioară, adică .eliefrea unei 
calităţi par femenine. 
4 
D-ra Hlena Văcărescu se  lrage 
Cin viţa bcerilor poeli, cari au 
jucat un rol cultural în istoria li- 
teraturii noastre. Prin traditie de 
familie şi prin educaţie a rămas 
O bună româncă, de aci senzul 
versurilor adresate țării noastre: 
Come un je! c'eau joucur. jepar- 
pille et jetale 
Ton Oient, aver ma voiz vcciden- 
iale. 
A series întrallă Hmhă. finuică 
a fost o falsă conespţie la o anu- 
mită clasă suprapusă de la noi, 
multi vrenie, că atât limba româ- 


Timur voim: La dorineuise 


Ei 


evezl?ro, 


nă, cât şi istoria noastră nar pu- 
tea să mulțumească ambițiile Li- 
terare ale unei persoane cu cul- 
tură occidentală. 

Nu tot aşa gândim noi cari cu- 
noaştem bine peripeliile eroice a- 


le vieții noastre naţionale, acea 
fermitate fără pereche de a ne 
menţine  intacţi în integritatea 


noastră etnică, în mijlocul urgii- 
lor ce s'au năpustit uin toate păr- 
țile; suntem departe de această 
concepție, noi cari admirăm acea 
sforţare epică a strămoşilor de a 


scăpa de sub jug străin luptând 
fără preget, mai ales în epoca 


glorioasă a lui Stefan cel Mare, cu 
cele mai mari puteri militare ale 
Europei, azi în contra tătarilor şi 
cazacilor, mâine împotriva ungu- 
rilor şi turcilor, veşnice biruiţori, 
câte odată învinşi, veşnic mândri 
şi neiduplecaţi precum romanii 
în vremuri  fercite ca şi în vre= 
muri de răstrişte. 

Şi nici spiritul romantizmului, 
nici vro slăbiciune palriotică, cu 
sub înţelesuri interesate, nu te va 
conduce la convigerea adâncă a 
sufletului care a vibrat prin vea- 
curi pentru înfăptuirea acestui 
neam, ci răsfoirea documentelor 
neperitoare, cari vorbesc de două 
împărăţii româno-bulgare în Bal- 
cani, de vitejia fără seamăn a a- 
celuia care a îndrăznit când toată 
Europa, i se închina ca în fata 
unui zeu — viforului turcesc, de 
sub domnia celui mai mare din- 
tre Suliani. 

Chiar evoluţia literară, plină de 
jertfe şi de iubire de neam, a ace- 
lora cari au creat graiul romă: 
nesc de astăzi, e un îndemn ne- 
prețuit la muncă desinteresată şi 
un prilej de entuziasm. De câte 
ori nu ne-am  înduiosat, celind 
viața lui Nicolae Bălcescu şi a lui 
Grisore Alexadrescu, dle câte ori 
nam rămas iîmprietriți de admi- 
rarc la vederea şi înțelegerea opo- 
rei titanice ce au săvârşit mode- 
știi dascăli Heliade în Muntenia Și 
Acachi în Moldova!... 

Sr cât ercizm nolul nu este în 
arta celor mai tineri, artă îimpreg- 
nată de suferinte, dispreţuiti şi no- 
înteleșşi întro sociațate înapoiată, 
dar totuşi încrezăleri în ei si în 
ncamul lor! De pretutindeni se ri- 
ceă un cuflet romănese puternic 
şi vieuroz, car vrea să trăiască 
prin el însusi. să apară la lumină 
ca acele plante, îustopate înc) 


su. zăpadă, cari pri viaţa lnen 
sd ce le străbate şi prin iaterea) 
ur singură se ridică de asupra; 
intemperiilor din arară,  înfrunr, 
tânad furtuna şi izbândind să tră- 
iazcă şi: să se dezvoite mai depar” 
(e. 

In“rrderea această miare ce o &- 
vem în noi, nu € oare energie acu-, 
muilată a generaţiilor trecute; nam 
moştegit onre de la strămoși spe- 
vranţ la lor. iluziile !0or. dorintele 
[27 în paste, remizat anu” 
lată ceea ce ne face să credem că 
munca noastră a tuturor este mai 
coduică mai demnă de recunoş: 
tinţa celor cari vin după noi de. 
câi aceea a unui francez sau a u- 
nui german; iar din  deziluziile 
din durerile, din puterea, din re- 
zistenţa şi îndoielile noastre de as- 
tăzi se vor naşte bucuriile şi vii 
torul sigur al urmaşilor. 

Pentru cine are spirit ca să pă- 
trundă lucrurile, p+ntru cine are 
inimă ca să înţeleagă aceleași lu- 
cruri, pentru acela nu mai puţia 
nobil şi mai prejos de poezie este 
gestul ţăranului cincinalus, sti- 
dând gloria la coanele plugului, 
după ce a avut-o, alături de cel 
mai superb dialog al lui Platon. 
lar noi nu ne vom ruşina, Uupă 
ce am citit pe Sofocle şi pe lia- 
cine, ca să reținem cu drag atătea 
şi atâtea bucăţi literare ale mo- 
destei noastre literaturi, când ace- 
ste bucăţi sunt „rupte din inima 
noastră, sunt mai aproape de su- 
fletul nostru de cât  Ersnile lui 
Eshil şi mai inteligibile de câ! ter, 
țetele lui Dante. Comparaţiile ex- 
treme sunt mai în toldeauna u34 
cate şi cei ce le emei dau dovadă 
de suobizm şi de superfictatilate. 
tațe. 


Ii 


D-ra Văcărescu a simţit pria in. 
tuiția de adevărată poetă că artis-, 
tul nu poale să descrie de cât, 
ceea ce a simțit profund, şi ceea 
ce a văzul şi a vornit în patima 
tinereții, adică impresiile de acat 
să, din familie, din ţară. din tre4 
cutul care-i vorbea așa de cald ş 
expresiv în ochii propriilor ei stră- 
moşi, şi atunci va seric cea maţi 
frumoasă, poate, din poeziile dsale: 
Et le grand moine attend, admi- 
rabilă prin simplicitatea ei clasică, 
prin  delicateţa  întinită a senti- 
mentului, prin vazul contur ali 
lucrurilor trecute. cari se proec- 
tează în zare ca lumina une! can- 
dele dintr'o veche mănăstire în- 
tunecoasă şi dărăpănată, imagiica 
clară a alergării resfârşite după 
ideal, ne simbolizeaza povestea p3- 
pulară a lleniei Cosinzene care a- 
şteaptă de ani pe Făt-Frumosul ei, 

dus printre străini. care-l aş" 
teaptă o viaţă, dar nu mai vine — 
termină cu splendidoele stofe : 


Et le grand moine atlend, volt, 
poigndat morne 

Sa mitre de tânebrus erre au ras 
de lazur? 

Et thovizon sans bride et le par- 
fum sans borne, 

Tout semtle me prometire: 1 >r- 
piendra. C'est sur! 


bien dm re 
et les durees, 
Et comment on oublie ci com 
meni on Sen ta, 

Je rtponds: Tout ressemble a ces 
dalles dorees 

O'ou nul beau vocvode helas! ne 
seleva. 


Mais mui connais 


Paslelurile d-rei Văcărescu sunt 
luate după tablourile ce lea vi- 
zut în țara sa de naştere: 


La plaine au loinse roule entre, 
ses deuz Tivieres, 

le mais crepitant heurte ses po- 
intes d'or 


Tr chaint nombreux jaillit de 
Pherbe ct despouszicre 

hi ?a elastie stridente est comme 
uneri de cor. 
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Porumbul! scârţiina-. îşi clatină- 
vârfurile sale de aur, un cântec 
bogat izbucnește dintre ierburi şi 
dimire prunduri, acolo unde lumi- 
na cotropitoare se aseamănă: gla- 
sului de corn. departe prin câm- 
pia care se desfăşoară între două 
râuri, E ceva din Alexandri. ceva 
din Eminescu. e ceva din Coşbuc, 

întrun cuvânt e părticică din 
suflet românesc care vihrează în 
tot ce scrie. iar limba se modu- 
“lează si ea la puhoiul întern al: 
poetei, devine mai colorată, exală 
un parfum exotic şi rar ceva ase- 
mănător cu romanele” d-lui Loti. 


A _Înte altă poazie: | 
Le bouleay dans la source aule 
ses rheveur 
pe Pair dargent parcourt  Peau 
aa pleine de feniliage 
Sur e chemin qui dort un herger 


Rar da 


est Assis 

Et ir entend au fond du viltane 
des criză 

Au ciel depouillă, seule une etoile 
| "oyage 


O redăm în româeşte ca să se 
vadă şi mai bine coloarea îimagi- 
Nei nea03 romneşti şi suflul poe- 
“tic al poeziei noastre populare, 

“care Je. însuflețeste.  „Plopul şi-a 
azvârlit părul în izvor şi lumina?) 
argintie străbate apa încărcată de 
frunze. Pe cerul pustii. singura- 
"4ecă, o stea priPegeşte; pe rrumul 
adormit stă întins un  năstor. și 
din  întunerecul satului se aud 


_ chiote“, 


Intreagă opera a poetei noastre 
a presăratță cu asemenea tablouri 

“fermecătoare ; iar suflul tutu- 
ror -poezilor e românesc, se înfi- 
oară parcă de acel dor. ne care 
“l-a încetățenit în limba franceză 
vrăjind totul, lucrurile ca și sen- 
timentele. In Rhapsode de la Dâm 
bovitza a transmis în limba d-sa'e 
“de preferință toată frumuseţea 
poezii noastre. populare. Cetind a 
ceastă carte, simţi că poeta a s7m- 
Hit şi a pătruns așa cle bine sufle- 
tul poporului, în cât aceste mici 
“poeme ne fac impresia că sunt bu- 
“căti originale, mici noeme admi- 
rabile. cari au primit. parcă un 
nou farmec. trecând prin inima 
bogată şi prin fantezia puternică a 
artistului. Din acest punct de ve- 
dere d-ra Văcărescu e o poetă na- 
tională, cea mai mare din câte 
am avu. De aci o neosebire fun- 
damentală de d-na conteză de 
Noailles, tot o romancă. Pe când 
cca dintâi a adus în poezia, fran- 
_ceză puternica viaţă a unui popor 
tânăr. dând inflexiuni noi versu- 
lui francez, făcându-l mai Vigu- 
ros, mai făiat, mai puțin manierat, 
dând literaturii câteva bucăţi cari 
vor rămâne: cea de-a doua cău- 
Vând a coprinde un care. mai larg, 
intreg orientul, a devenit mai nu 
țin preciză, mai nebuloasă — să ni 
se ierte termenul -— manifestând 
o putere de a reda vimitoare. fără 
să prindă însă nimic din eternul 
chpei caro trece, căci numai ceca 
ce iubim adâne si patimaz, o în- 
(mim prin artă şi o redăm; senti. 
mentele «e orice natură ar fi ele, 
nu sut durabile. dacă nu sunt 
prinse în paroziznul lor; cine 
atinge această culire devine. fără, 
voe artist: alite! ne izbim de di- 
letanți şi de inobi. 

D-ra Văcărescu a iubit viata. ca 
şi decorul ei. în pr;mul rând tara 
nasterii, cu patimă: dle aci 0 supe- 

zioritate asupra d-nci de Noailles. 
Dri cum e o mândrie pentru noi 
că două poete române figurezză 
astăzi printre cele dintâi în Tran- 


(a. 
IV 


Totalul operei d-rei Văcărescu 
ÎI formează poezia lirică dragos- 
loa. Iar în aceste două versuri 
parcă se descrie pe sine: 


— ——— 





4) Simon trouble te pise, 


-pe când în existența 


„măsurii, 


vate 


NI NI VERSUL LITERAR 


Moi qui suis A la fois la [icre eţ la 


rebelle 


Prâte â tous les regreta, comme ă 


tous les combats 


lu lupta aceasta dintre devota- 
tnentul complet pe care 
vrea să-l consacre îlinței iubite ş 
tendința de individualizare, năs- 
cultă din cultură, stă o întreagă 
lragedie. lubivea în viaţa adevă- 
raților bărbaţi este un incident, 
femeei e to- 
tul. Iubirea la ele joacă rolul vo- 
inței de la bărbaţi. "Tocmai acea- 
stă palimă le întunecă 
se lasă în voia impresiu- 
rilor de O clipă, fără a se con- 
centra prin voință asupra esenței 
lucrurilor,  contemplând ideea 
platonică în sine — ca să devie 
impersonale ținta artei adevă- 
după teoria estetică a lui 
Schopenhauer: De aci scăderi 
mari, prea multe lungimi, idei 
imprumutate, reminiseențe  lite- 
rare, întrun cuvânt lipsă de pape 
<onalilate proprie, 


Dar nimic nu împiedecă mani-- 


fesiarea anumitor ascunzişuri ale 
inimei, pe cari noi nici nu le bă- 
num să ne fie desvăluite prin: 
arta femeilor, B atâta duioşie în 
sufeințele lor, în sbaterile  aces- 
lea conitune ale patimei, care dn- 
veşte cu tiranie să poseadă tot ce- 
eace iubeşte, să-l mângâie pe cel 
iubit, să-l aduleze ca o sclavă, 
să-l considere ca pe stăpânul ei! 
Bărbatul e egoist, la el entuzias- 
mul este de o clipă, patima tre- 
cătoare; amorul propriu, lupta; 
pentru viată, ambițiunile lui în 
lume, puternică vointa care nu 
vrea să fie încătuşată numai în 
lanțurile strâmte ale unor brate 


Un automobil militar englez, 


a a — a — 1 —— — — ne m i a —— 


„delieate de femee, 


'femeea - 


simţul” 


“cunoaşte viaţa, 





îl readuce re- 
pede la realitate şi-l face mai ul- 
tător de alţii, mai sigur de sine, 
personalitatea lui îl scapă din 
prăpastia de a şi-o pierde la pri- 
mul pas către dragoste. Și în via- 
la lui rolul ei este mare, dar nu-i 
tatul;, aspectul vieţei. veşnica cioe- 
nire cu oamenii, conlactul cu 
lucrurile, veşnica analiză a rapor- 
turilor îl depărtează de la o ţintă 


unică. De aceea ali ideal avem la. 


18 ani, altul la 25, altul la 30 şi 
așa mai departe, Pe când ce 
strâmt e orizonțtul unei 
Până la o anumită vârstă i-se as- 
cunde totul, viaţa nu e 
pentru dânsa de câtepoezie, cum 
simte aşa gândeşte. Pentru o a- 
dolescentă bărbaţii — mai ales 
cei tineri, se împart în entili şi 
simpatiei şi în antipatici. Dintre 
gentili îl va iubi pe cel care-i vor- 
beşte mai dulce. Mai târziu când 
vede totul dintr'a 
dată: prăpastia sau fericirea. Dar 
e în zadar. Obligaţiunile curg, în- 
datoririle cresc, convenientele o 
strâns din ce în ce mai tare. chiar 
dacă întrevede o clipă de a deveni 
individualistă, de a fi ea, această 


“străfulgerare trece şi pomelnicul 


începe acelaş, plictisitor,  mono= 
ton, ucigător. În această situaţie 
este ca un fluture care aleargă 
după lumină şi soarta acestora se 
cunoaşte. La cea dintâi licărire de 
fericire aleargă să se agate de a- 
ceastă fantasmă înșelătoare a mu- 
ritorilor iar dacă aavut o clipă a- 
ceastă fericire, atunci trăeşte din 
(lrecut, toate gândurile, toate du- 
rerile ei năvălesc înspre acolo. 


Lupta vieții face din bărbat un e- 
goist, un luptător — e un soldat 


hombarăând un aeroilan german 
în Flandra 


femei! 


atunci stă intensitatea vieţii şi 


4 Maiu 1915 


Duminică, 





care îsi ia măsuri să suporle cu 
uşurinţă toate intemperiile. Si os- 
taşul o duce cum poate, mai tot- 
deauna vescl şi tocmai că-i nesi- 
zur de ziua de mâine, e încrezător 
în steaua lui şi primeşte ziua de 
azi ca bună şi preferabilă. 

Vermeea dezarmată de legi, în- 
conjurată de prejudecăţi, cu un 
sâmbure de personalitate încom- 
plet ia din viață paitea celor 
slabi. Ca şi cei zdrobiţi de o mare 
nenorocire se leagă de un singur 
lucru, care este ţinta iubirii lor. 
In această putere uriaşă, în care 
îşi concentrează toată voința lor, 
Ă rostul 
existentei, Astfel prinzând cele 
mai mici nuanţe ale sufletului iu- 
bit, îl vor analiza, îl vor mângâia 
cu cele mai delicate revărsări su- 
fleteşti, cu ochii  țintiţi  veşnie 
spre el, învăluindu-l ca o mamă 
pe copilaş într'o ceaţă duioasă de 
simpatie, cu privirea împăinjenită 
de lacrimi... 

Aici „va arde ca pe rug', va fi 
un suspin, dincolo va tremura ca 
o romanțţă, o vor ploua amintirile, 
Si-şi va zice sie-şi: 


Qauoique donnent les jours, voyez 
je suis la mâme,. 

Quand jattendais je ne sais quot, 
je ne sais gui, 

Je disais lentement: Venez! 

N faut qu'on mame 


ȘI această iubire nouă, feme- 
nină, ar vrea să îie aceea a unei 


sclavă: - 


Tandisque d'autres vont dans un 
combat sonore, 

Pendant leurs bras deseris 
Chercher le triste emoi d'etre hbre 
Padră 


Ma faiblesse et mes fers. 


Si această iubire nebună pen- 
iru o fiinţă care sa pierdut în 
lrecut, ar dori să fie aceiaşi până 
la moarte. | 

Toate poeziile sunt  tulburătoa- 
re, îmbată prin puterea lor de 
viață, prin farmecul sincerilăţei, 
prin forma dese ori bine încătu- 
sată, pregnantă şi prin parfumul 
noutății lor exotice, parcă un Tă- 
sărit într'o lume care iubeşte mai 
mult de cât noi, parcă sunt scrise 
sub cerul de foc al sierelor ispa- 
niole sau în mijlocul atmosfere! 
fierbinţi a Africei, departe de bă- 
trâna si înfriguratu noastră  Eu- 
ropă, de mâna unei printese pri- 
bege, închisă întrun castel, cu 
gândul mereu la acela pe care l-a 
iubit odată, într'o fară a cărei 
imagine ne-o transpune în culori 
încântătoare. 


Și toate aceste dorinţi pătimașe 
avute de „aceea care veghiuză 
dormind“ pi le redă în strofa: 


O Jormes des beaux încendies, 
Ferventes que tient €tourdies 
L'nef/fable €6tourdissemeni 

O les belles passionees, 

DĂ qui par la tiedes soirtes 
Nous vient le verlige emouvant 


D-ra Văcărezcu în prefața ver- 
sificată a primului d-sale volum 
„Chants d'aurore“, premiat de A. 
cademia franceză, promitea că 
mai târziu va face versuri desă- 
vârşite. S'a ținut de cuvânt și lie 
teratura franceză — noi, Românii, 
cu atât mai mult — trebue să-i 
îie recunoscători. 





Daminică, 


24 Maiu 1915. 
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intr o luptă dată între Ypres și Dixmunde, englezii capturează un detașament german 


— 











VICTOR HUGO 


- 9:29 Maiu 1885 





La data indicată aci dasupra a 
fost a 30-a aniversară dela moar- 
tea lui Victor Hugo, unul din cer 
mai autentici reprezentanţi ai ge- 
piului francez, unul din cei mai 
ardenți luptători ai civilizaţiei o- 
meneşti. 

Poet plin de imaginaţie, bogat 
gi scăpărător de culori vii, cugetă- 
tor profund care se exprimă cu 
cerimoniozitate  ieratică, roman» 
țier bombastic şi lung vorbitor, 
dar vibrând de simţiri generoase, 
scriitor de tragedii trăind afară 


din realitate dar făcând să tresară 


inima sub clocotirea pasiunilor 


nobile, Victor Hugo nu pare prin - 


această că e prea departe de noi. 
ca şi cum ar face parte dintr'un aht 
ciclu istorico-artistic a cărui esență 
intimă n'o mai înţelegem azi bine. 
Gravele probleme economice şi 
sociale care s'au înfățișat vieţii în 
cele din urmă decenii, noile căi 
bătute de artă cu neînlăturabilele 
ei rătăciri, o concepțiune a lumii 
fragmentat idealistă, ne-au îndru- 
mat spre noi directive, încă ne- 
desluşit delineate, dar care de si- 
gur nu mai sunt căile romantiz- 
mului. ; 
Totuşi e în cpera literară a ma- 
relui trecut din viată o comoară 
bogată de adevărată poezie, de 
care vor ţine mai mult seamă pos- 
teriorii, atunci când vor fi dispă- 
rut norii cari ne împedecă să-i a- 
preciam înalta valoare. 
Dar, în tragicul moment prin 
care trecem, în zăngănitul arme- 
lor care se lovesc si lângă învăt- 
măşeala cea mai Mare şi cea Mal 
grozavă care su văzut vreodată 
pe lume, dacă sa întunecat amin- 
tirea aceluia care personilică, în 
secalul trecut. Franța literară, tră- 
țean, a fiorosului cântăreţ al poe- 
melor ChAtimenis, a lui l'annfe 
milero Châtments, al lui //annee 
terrible, biciuitorul societăţu im- 
periale şi al războiului din 1870, 





IUBIREA MEA 


LIEI 


Iubirea mea, frumoasă Lia, a fost UR dal uriaș de mare 
Ce lot nai sus vrea să se “nalțe în larga nesfârşită zare 
Si focniai ca „si valul mărei îabirea-mi se izbi de-o stâncă 
Și 'nvăluiiă n nmbra morței își plânge jalea ei adâncă. 


„17 azi sărmana mea iniuire mi-0 spun, și florile din drum, 


„O! forile acelea pale ce-și pierd suaiul lor parfun 
„Și rând pe rând îşi pleacă. faţa îndurevată la pământ, 
în (imp ce vântul vece-al toamnei ingână jalnicul lui cânt, 


Ps EI 


Iubirea mea, frumoasă Lia, ma fost un vis din cele care 
- Hăsar și pier apoi pe dati în noaplea:fără de hotare, 

Ci visul blând ce luminează pustiul unei vieți stinghere 

S2 pentru care ochi-ți negri I-au (0st: suprema mângăere. 


Li 
Lă + 


Et] 


Pe 


n... 


ae 


0! zisul meu sfios intocmai ca dor ul meu înfrigurat, 

De câle ori n'am plâns de-atuncea ca un copil, nemângăiat 
Că nam să.not să-ți spun vre-odali tol dorul care mă frământă 
În nopțile târzii în care singurătatea mă nspăimântă. 


Si-acu m când nu mai sper când cerul îmi pare că-i pe veci închis 
Aș vrea ca într''o noaple lină să pier ușor ca întrun vis, 

Să nu mai simi meăeu în suflet cum piere tolul rând pe rând 
Și să visez mereu o! Lia, la chipul lău senin și blând. . 


Constantin A, 1. Ghica 


= eat i — af 09 — CI a n i 


Dar iată că un nou război sa 
descătuşat, şi mai teribil încă de- 
cât acela dintre cele două naţiuni 
cele mai înaintate de pe continent, 
şi sa întins peste măsură câmpul 
luptei cuprinzând pe mai toată 
Europa, aşa că răsună şi astăzi ca 
ieri, ba chiar mai mult decât ieri, 
adevărate şi prevestitoare cuvin- 
tele poetului profet: 


Atmer les Allemands? Cela 
vendra, le jour 
Qu par droit de victoire on aura 
droit d'amour. 
La declaralion de paiz n'est 
7amAis franche 
De ceuz qui, terrassts, n'ont pas 
pDris leur revanche; 
Attendons notre lour de barrer 
le chenita, 
Melttons-les sous nos pieds, puls 
tendons-leur Ia main. 


Momentul invocat și aşteptat de 
poet a venit, în fine. Noii fii ai 
Franţei, ai Flandrei, ai Argonu- 
lui, si Vosgilor opresc drumul i- 
namicului secular; curagioși, tari, 
gata de luptă,.cu sufletul reinoit 
şi curățit de focul dragostii pă- 
măântului de naştere, simt că 
sburdă în ei spiritul îndemnător 
al geniului lor tutelar. 

Când apoi va fi venită ora păcii, 
când revendicările naţionale vor 
fi satisfăcute şi rana veche închi- 
să, când libertatea va domni îia- 
răşi în patriile complet reconstitu- 
ite şi oamenii se vor întoarce la lu- 
crările lor obişnuite, poetul va 
rupe arcul și săgețile şi se va apu- 
ca, precum 3 făcut Victor Hugo, 
să cânte concordia, dreptatea,bucu- 
ria şi să potolească durerile ome- 
nirii. 

in adevăr, după slrolele răsbu- 


nătoare ale  dureroaselor  Châti- 
ments şi L'annce terrible, urmară 
duioasele Contemplations şi stu- 
diile generoase asupra societăţii o- 
meneşti cu scopul da 0 îmbună- 
tăți şi dea o ridica. 

În tine lui violente nu mai 
sunt îndreptate asupra oamenilor, 
ci lovesc în societate şi în instituţi- 
uni. Aşa că ultimii treizeci de ani 
de viaţă ai acestui foarte deosebit 


geniu sunt un apostolat civil de 


care istoria va trebui să țină n 


dreaută. socoteală. 

Cu toate exageraţiunile gândiri 
şi bombasticitatea vorbirii eate- 
dratice, cu toată atitudinea şi ae- 
rul de profet ce adesea şi le luase, 
simţim nu numai venerajiune 


pentru el, ci chiar iubire, pentru 


că a ştiut să pătrundă. în sufletele 
noastre şi să facă să răsune în ele 
coardele cele mai înalte ale senti- 
mentului. Patrie, libertate, dra- 
gosta de ce e frumos, de ce e ade- 
vărat, de ce e bine sunt cuvintele 
temeinice înscrise pe steagul său 
ca şi pe al nostru. 

De acesa numele lui nu va peri. 

La Pincio, marea şi desfătătoa- 
rea grădină publică din Roma, se 
înalță statuele lui Victor Hugo şi a 
lui Goethe, reprezentanţii geniului 
francez şi cel german. Și este bine 
că o soartă bine-voitoare i-a adu- 
nat împreună pe pământul italic, 
în Homa eternă. Să se mai pue în- 
ă lângă ei şi Dante, geniul italic 
a] neamului nostru protector. 

Şi ne vom duce acolo să ne po- 
vătuim şi să admirăm pe cele trei 
mărimi: privind pe Dante cu umI- 
linţă religioasă, cu veneraţiune pe 
rolosul germanic care a tras braz- 
de şin ştiinţa pozitivă, cu dragos- 
te si devoțiune pe geniul francez 
care a răspândit în jurul său mul- 
+4 lumină de demnitate, de înfră 
țire şi de milă. 


Romeo L:overa 








D. Petre Locusteanu noul sub- 
direcior general al teatrului Na- 
tionat din Bucureşti. 

Această numire a făcut 0 exce- 
lentă impresie, dat fiind că d. Lo- 
custeanu prin calităţile d-sale ofc- 
ră garanţii mai mult ca suficiente 


pentru îndeplinirea  importantu- 
lui post la care e chemat. 


GROAZA 


Nuvelă de &UY DE MAUPASSART 





Noaptea caldă cobora încet pe 
pământ. | 
Doamnele rămăsese în salonul 
vilei. Bărbaţii. aşezaţi sau călări 
pe scaunele din grădină, iumau 
în faţa uşei îngrămădiţi în cerc, 
în jurul unei mese rotunde, în- 
cărcată cu ceşti şi cu păhărele. 

Tigările lor străluceau în umbră 
asemenea unor ochi în întunere- 
cul care din clipă în clipă deve- 
nea tot mai negru. Se povestise 
tocmai un accident mare, petre- 
cut în ajun: doi bărbaţi şi trei 
femei înecate sub privirile învi- 
taţilor, într'un râu din împreju” 
rime. 

Generalul G. rosti: 

— Da, lucrurile acestea te DIŞ- 
că, dar nu sunt groaznice. 

Groaza, cuvântul acesta vechiu 
înseamnă mai mult de cât îşi 
puate închipui cineva. Un aeci- 
dent ca acesta mişcă, te turbură, 
te zăpăceşte ; nu te îngrozeşte în- 
să. Ca să resimţi groaza, trebue 
mail mult decât emoția  sufietu- 
lui şi mai mult decât prive- 
lstea unui accident mare, tre- 
bue fie un fior de taină, fieo 
senzație de spaimă anormală, ne- 
maturală aproape. Un om care 
moare, chiar în condiţiile cele 
mai dramatice, nu insviră groază; 
an câmp de luptă nu e îngrozilor; 
sânsele deasemenea, crimele cele 
mat josnice sunt rare ori grozave. 

lată două exemple personale 
eare mau făcut să pricep ceeace 
se poate înțelese prin cuvântul 
grozav. 

Era pe vremea războiului din 
A870. Ne retrăgeam în spre Pont- 
zu Demer, după ce am străbătut 
Pouen-ul. Armata, alcătuită din 
aproane douăzeci de mii de oa- 
meni în retragere, adevărată 
hoardă de ocumeni demoralizaţi ŞI 
istoviţi, pleca să se întâlnească cu 
alt corp de armată, la Havres. 

Pământul era acoperit cu zăpa- 
Gă. Nopiea începea să învăluiasa 
că zarea. Nu  mâncascm nimic 
din ajun. Fugeam repede căci 
Prusienii erau în apropiere. 

Intreaga câmpie normandă, ne- 
sfârşită, pătată de umbrele copa- 
cilor cari înconjurau fermele, se 





întindea sub un cer negru, greu 
şi sinistru. 

Nu se auzea nimie altceva în 
întunericul şters al amursului de 
cât un zgomot coniuz pric.nuit de 
paşii acestei turme da  ouimeni, 
un tropăit nesfârşit, ni osiocnt ru 


Un zăngănit nelămurit de game- 


le suu de spade. Bărbaţi: încosvi- 
aţi, cocoşaţi aproapi, ia tar, 
zdrobentuiţi, unii dia ei, se târau 
se grăbeau în zăpadă, cu un pas 
greoi, istovit. 

Era un frig straşnic în noantea 
aceea şi din când în cânt vcAeam 
câte un biet soldat scoțindu zi în. 
căițăminlea, ca să meargă :u pi- 
cioarele goale, atât de mut îi du- 
reau ; şi el lăsa în fiecare urmă a 
picioarelor sale, o dâră de sânge. 
Apoi, peste câtva timp, se aseza 
pe pământul înghețat pentru a se 
odihni câteva clipe, şi nu se mai 
sculă. Fiecare om care se aşeza 
era un mort mai muti. | 

Câţi n'am lăsat în urma noastră 
sărmanii soldati istoviţi, cari se 
bizuiau să plece îndată ce-şi vor 
desmorţi picioarele lor îngheţate. 
De-abia  încelase să mai facă 
vre-o mişcare, să facă să circule, 
în trupul lor îngheţat sângele 
aproape inert, o amorţeală de ne- 
învins îi lipea, îi culca la pământ, 
le închidea ochii, paraliza într'o 
clipă maşina aceasta omenească 9- 
besită pesta măsură. 

Şi noi ceştilali, mai voinici, 
înaintam mereu, înghețaţi până 


în măduva caselor, înaințând prin- 


în măduva oaselor, înaintând prin 
ir'o forță de mişcare dată, în noa- 
ptea aceasta, în zăpada aceasta, în 
câmpul acesta rece şi ucigător, 
doborâți de durere, de înfrângere, 
de desnădejde şi mai ales cople- 
şiți de senzaţia nenptăcută a pără- 
sirei, a sfârşitului, a  morței, a 
neantului. 

Am văzut deodată doi jandarmi 
cari ţineau de braţ pe un bărbat, 
de statură mică, straniu, bătrân, 
fără barbă şi de-o înfăţişare în- 
tradevăr surprizătoare. 





Duminică, 24 Maiu 1945 





Soldaţii căutau pe-un ofiţer, 
crezând cau pus mâna pe un 
spion. 

Cuvântul „,spion” alergă numai 
decât din gură în gură şi toţi în- 
conjurară prizonierul. 

O voce strigă: 

„Trebuie împuşcat! Si toţi 
soldaţii aceştia cari cădeau de o- 
boseală, şi se țineau pe picioare 
numai prin fabtul că se rezemau 
de puştile lor, avură deodată fio- 
rul acesta de mânie furioasă şi 


bestială care împinse mulțimile la 
OIMor. 


Am voit să vorbesc. Eram ma- 
ior pe atunci, dar nimenea nu 
mai dădea acum atenţie şefilor; 
pe mine însu-mi m'ar fi împuşcat, 

Un jandarm îmi „puse: 

— “lată vre-o trei zile de când 
ne urmăreşte. Cere tuturor a- 
Mănunte despre artileria noastră. 

Am încercat să iau un intero- 
gatoriu acestei fiinţe ciudate: 

— Ce îaci? Pentru ce te ţii du- 
pă Noi. 

Iingână câteva cuvinte 
dialect de neînțeles. 

Era într'adevăr o ființă ciudată, 
cu umerii strâmți, cu ochii vi- 
cleni şi atât de turburat în fata 
mea în cât nu mai puteam avea 
nici o îndoială asupra omului a- 
cesta — care nu era de cât un 
spion. Părea foarte bătrân şi slab. 
Se uita pe ascuns la mine, cu un 
aer umilit, prostese şi şiret. 

Soldaţii din jurul nostru stri- 
Sau. 

— „La Zid, la zid!“ 

Am spus jandarmilor: 

— Răspundeţi de prizenier. 

Nu isprăvisem de vorbit că o 
înghesuială puternică mă  trâati 
jos, şi, am văzut într'o clipă, spin- 
nul înhățat de către soldaţii fu- 
rioşi, trântit, aruncat, târât ia 
marginea drumului şi izbit de un 
arbore. Murise aproape în ză- 
padă. 

Şi numai decât a fost împuşeat, 


întrun 


0 tugtă între germani şi inuieii 


Soldaţii trăgeau asupra lui, îşi în- 
cărcau armele, trăgeau din noa 
cu o înverşunare da brute. Se bă- 
teau ca să-si aibă rândul, detilau 
în fața cadavrului şi trăgeau me- 
reu într'ânsul, cum defilezi înaiu- 
tea unui cosciug ca să arumi agă 
sfinţită, 

Dar deodată se auzi un strigăt: 

— Prusieniit Prusienii! 

Și am auzit trecând prin aer 
zgomotul imens al armatei: înebu- 
nită de spaimă, care fugea. 

Panica născută din aceste îm- 
pușcături asupra  vagabandului, 
speriase pe executorii înşişi, cari, 
fără să priceapă că spaima venea 
tocmai din pricina lor, fugiră și 
dispărură în umbră. 

Am rămas singur în fața truz 
pului cu cet doi jandarmi, pe cari 
datoria lor îi reținuse lângă mine: 

Ridicară carnea aceasta, siărâ- 
mată, măcinată aproape și plină 
de sânge. 

— Ar trebui sa-l perchezitio 
năm, am spus. 

Şi întinsei unuia o cutie de chi- 
brituri, pe care o aveam în bu- 
zunar. Eram în picioare, între cel 
doi jandarmi. 

Sodaiul care precheziționa tru- 
pul declară: 

„— Spionul poartă o bluză al- 
bastră, o cămaşă atbă, un pantalon 
şi o pereche de ghete. 

Primul chibrit se stinse; jan- 
darmul aprinze un al doilea şi 
reluă cercetându-i buzunarele. 

— Un cuţit, o batistă cu picăjele, 
o tabacheră, un căpăţel de sfoară, 
o bucată de pâine. 

Chibritul al doilea se stine. Jan: 
darmul aprinse un a treilea şi 
declară, după ce pipăi multă 
vreme cadavrul: 

— Atâta tot. 

Am spus: 

— Desbrăcaţi-l. Vom găsi ceva 
încă. 

Şi pentru ca cei doi soldaţi 3ă 
poată proceda mai uşor la dez- 
brăcarea lui, chiar cu aprindeam 
chibriturile. Ji vedeam, !a îumina 
pripită şi repede stinsă a ehibri- 
tului, scoțând hainele, una câte 
una, despoind, pachetul acesta de 
came sângerandă. valdă încă. 

Şi deodată unul din ei îngână.: 

— Ei drăcie! Era o femeie, dom- 
nule maror. 

N'aşi putea să vă spun ce stra- 
nie și dureroasă sensaţia de groa- 
ză îmi năpăai sufletul. Nu puteam 
crede cele cc mi sau Spua şi am 
îngonunchiat în zăpadă, în fata 
acestui trup înform, pentru a ve- 
dea: era o femeie. E 

Cei doi jandarmi zăpăciti și 
demoralizaţi, aşteptau să-mi dal 
părerea. ă 

Dar nu ştiam ce să cred, ce să 
presupun. NI 

Atunci unul din e! rosti incet. 

— Poate că venise să-și caute 
copilul care era soldat în artilerie 
şi despre care nu avea Nic) o ştire. 

Si cel-alt răspunse: 

— Se poate şi asfa. Da! Da! 

Şi eu care văzusem multe lt 
cruri triste, am început să plâng. 

Si am simţit în fața  acesteu 
moarte, în noaptea asta în she 
țată, în mijlocul acestei câmpi 
negre în faţa acestei taine și a ne- 
cunoscutei asasinate, ce Înseam; 
nă cuvântul: „QGroză. | 

Ori, am avut aceiaşi senzaţie, 
anul trecut, pe când am luat un 
interogatoriu, unul soldat, singur: 
rul care a supravieţuit, dn mi- 
siunea Flatters, mitralior algerian. 

Cunoaşieți  amimuntele acestei 
drame grozave. Există totuşi unul 
pe care desigur nu-l știți. | 

Colonelul pornise în Sudau prin 
deşert si străbătea, imensul teri- 
toriu al Tuaregilor, cari sunt, în 
acest întreg ocean de nisip care 
se întinde dela oceanul Atlantie 
până în Egipt şi dela Sudan până 
în Algeria, un soi de pirați ase- 
menea acelora cari prădau mMărl- 
le odinioară. 

Călăuzele cari conduceau CO 
loana aparțineau tribului Charmn- 


Duminică, 2% Maiu 1913 
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baa din Ourgla, ori într'o zi ta- 
băva se stabili în plin pustiu şi 
arabii declarară că, izvorul fiind 
încă puţin cam departe, vor mer- 
ge să caute apă, împreună cu 
toate cămilele. Un singur om pre- 
veni pe colonel că era trădat. Flat- 
ters nu voi să creadă şi însoţi con- 
voiul cu înginerii, medicii și a- 
proape toţi ofițerii lui. Au fost 
ucişi, în )orul izvorului şi toaie 
cămilele capturate. 

Căpitanul biroului arab din O- 
urgla, rămas în tabără, luă co- 
-manda celor cari traiau spahii şi 
tiraliori, şi se iîncevu retragerea, 
lăsând în plata domnului bagajele, 
şi merindete vin pricina că Ru 
mai erau cămile care să le ducă. 
Porniră deci la drum în siagu- 
rătatea asta, fără umbră şi fără 
sfârşit, sub soarele arzător earc îl 
irigea de dimineaţă până seară. 

Un trib de arabi veni să se pre- 
dea şi aduse curmate. Erau strâvi- 
te. Aproape toți francezii nrurmră 
Şi. printre ei, ultimul ofiter. 

Nu mai rămăsese decât vreo 
câțiva spahii, dintre cari subleco- 
tenentul Pobeguin, din cavalerie 
şi câţiva  tiraliori indigeni din 
tribul Chambaa. Două cămle în- 





soțeau  agest convoi;  dispărură 
insă întro noapte împreună cu 
do! arabil. 


Atunci cei cari mai trăiau, îşi 
dădură seamă că trebuiau să se 
mănânce între ei; şi îndată 
ce descoperiră fuga celor doi sol- 
dați şi a cămilelor, cei cai rămă- 
sese se dezpărțiră şi începură să 
umble unul câte unul în nisipul 
moale, în bătaia clogoritoare a 
soarelui, fiecare la „« distanță de 
mai bine de o bătate de puşcă de 
celalt. Mergeau asttel toată ziua 
şi, când dedeau de-un izvor, fie- 
care venca să bea la rândul lui. 

Mergeau astfel toată ziua, ri- 
dicând din boc în toc. în întin- 
derea arzătoare şi plată a pustiu- 
lui,  coloapele acestea mici de 
tori întrun pustiu. 

Dar într'e zi, unul din călători 
se apropia qeodală mal mult de 
cât trebuia, de vecinul lui. Și toţi 
se opriră ca să privească. 

Omul în spre care venca solda- 
tul flămând nu fugi, dar se arun- 
că ia pământ, ochind pe acela 
care se apropia. rase dar nu-l 
nimeri ceia ee făcu pe celalt să-l 
ochiască la rândul lui. Il ucise. 

Atunci de pretutindenea toți a- 
lergară să-şk ia partea. Şi acela 
care ucise în părți cadavrul mor- 
tului. Şi dim nou aliații aceştia 
car! nu se puteau împăca îşi re- 
luară locurile, pâna la viitorul 
omor care era să- apropie din 
nou. Timp de două zile, trăiră din 
trupul tovarăşului lor ucis. Apoi 
foametea revenind, acela care u- 
ese primul, ucise din nou. Şi 
din nou, ca un măcelar, tăia ca- 
davrul şi-l împărţi  tovarăşilor, 
nepăstrând decât porţia lui. 

Şi astfel urmă retragerea asta 
de antropofagi. 

cel din urmă francez, Poltguin 
a fost masaerat, lângă un puț în 
ajunul zilei când sosiră ajutoare. 

Pricepeţi aguma ce înțeleg prin 
cuvântul: „Groază? 

lată ceia ee ne povesti, într'o 
scară, generalul U.... 
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Mary D'Ange 
De cânt dhn edud în când, iubito, 
fac ca că-mi alung amarul; 
Cainrend în năhisesc drerea 


i-mi pare mai usor calvarul. 


De rac cerul be în mmcingăi fruntea 
Bin dai ușor părul pe spate, 

E senin caluncia dovu-mi tace 

Şi ut de chărmrile toate. 


lar când prin jârmuri rătăcite 
Imi port truditu-mi pas araley 
Să știi calunci desc via!n 
Sperantelor îutirei tale. 

MW. Samarineanu 
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Eram însă şi camuradul solda- 
ților. Astăzi spiritul de camarave- 
vie a dispărut apreape. Sergentul 
nu mal vrea să ştze de soldat; eât 
pentru sergentul  plutonier,  ve- 
chiul vaamist:u de pe vremea 
mea, nici ni vrea să <tea de vor- 
bă cw solraţii. Dar această lipsă 
de camaraderie am  abserval-a 
printre ofițerii unui escadron, ei 
nu se mai sdună după serviciu. 
Observația mea s'a făcut rrumai eu 
2 escadroane, a căror ofiteri, luaţi 
în parte, sunt toți, îmi place să o 
smun. buni. Aci ar trebui mult 
lucrat, bine înțctes când nu se va 
putea vorbi nimic contra vreunul 
ofiţer eare ar trebui să fie sub 
toate rapoartele, ca femeia lui Ce- 
sar, fără nici chiar bănuială. Când 
însă auzi pe unul spunând că 
celalt a făcut cutare lucru repri- 
mat de morală, că altul a scăpat 
de consiliul de războ: numai pen- 
tru că a cerut disponibilitatea, 
când în fine comandantul regi- 
mentului în stradă, indignat şi ne 
mai putând suferi, strigă unui O- 
fițer în fața altoe camarazi: D-ta 
d-le cutare să taci, mam convins 
personal că ești incorect, şi ofițeru 
vizat tace, nu-şi Svârle sabia, nu 
cere reparațiune, ba încă vine 
searg ka comandant şi vorbeşte de 
ce ar fi bine să se facă a doua zi. 
e că stăm rău; că e ceva pruired 
care trebue tăiat Qin rădăcină. 

Și am văzut chiar fapte com- 
crete dintre care voi marea unul. 

Ss dispusese a se face aprovizie 
onarea pe escadroane şi celor 45 
de oameni de la Statu Major li se 
dase pentru mâncare 2 gâşte. Cura 
acela care dăduse acele 2 gâşte 
cu gâtu sucit, dar nejumulite, nu 
era Mântuitorul nostru eare cu 
cinci pâini şi 9 peşti a săturat 
5000 de oameni, soldatii au re- 
clamaţ coloneluhri, care bine în- 
țeles a lua! irnediat măsuri. Aces- 
te fapte se petrec sub severul con- 
teal al d-lui Lt.-Col. Herescu. Ce 
poate fi în alte părţi! Se ştie 
că Divizionul nostru nu a suferit 
de-ale mâncărei, nici oamenii nici 
cail. 

Aud însă că trupele de infante- 
rie fără să intre în foc, au mân- 


cat  tret zile. numai  câle 
UR pumn de grâu fiert şi slavă 
Domnului aveam cuptoare de 


campanie şi automobile camioa- 
ne. Ce va fi adevărat? Nu stiu.. 
Aud că, în lipsa mea la Aix-la 
(Ghavelle şi anume de la 15 Au- 
sust la 10 Septembrie 1913 s'a 
destănțuit mari polemici în zia- 
re asupra lipsurilor, neprevederi- 
lor şi maltratărilor. Acest fapţ a 
fost criticat adăogându-se că prin 
acele polemici s'a insultat armata. 
Nu cunosc acele polemici, dar 
dacă ele vor fi fost obiectiv făcu- 
te, cred că pe viitor greşelile să 
fie îndreptate. | 

Chiar întrun marş forțat care 
a stârnit fireşte admiralia, să se 
a măsuri de prevedere. Dar afară 
de asta dacă neregulile se vor fi 
făcut şi cu rea credință, dos- 
tăinuirile vor folosi pentru a se 
face dreptate, care de nu se va fa- 
ce, apoi răsplata va fi mal grea 
pentru că mulţimea pedepseşte şi 
mult! nevinovați. | 

Aci e locul să 


tree  imediatul 


strigăt de alarmă din „,Impresiuni 
Şt aprecieri din timpul acţiunei 
în Bulgaria de Profesor Dr. Gerota 
crae la pagra 43 scrie. 

Sefii de guvern, miniştri şi de- 
putaţi,travestiţi-vă şi coborâţi-vă în 
mijlocul masei poporului pe care'] 
înşelaţi cu discursurile voastre 
minemoase, vedeți  ienoranţa şi 
neștiința lui de carte, vedeţi abu- 
aurile şi apucăturite subalternilor 
vcştri politici şi ai protejaţilor 
vostri şi mulţumiţi lut D-zeu că 
răbdarea romtuului e mare! Dar 
dacă nu vă plătiți pielca voastră 
apoi desigur var plăti copii voştri, 
efectul ignoranței și nedieptăţoi în 
care ați ţinut cele 6 milioane de 
fii ai ţărei pe carc i-aţi speculat”. 
„Faceţi şcoli şi luminati-i ca să 
poată să-şi cunoască nu numai 
datoriile ci şi drepturile lor, căci 
poate atuncea vor înceta furturile 
şi ilegalitalea de astăzi. 

Se pete susține şi versiunea ce 
pare întemeiată, că marșul tru- 
pelor trebund să îte extrem de 
repede, era imposibil ca  subzis- 
tențele să-i urmeze şi se adaogă: 
Oare dacă marşul nu erea aşa de 
repede şi bulgarii  prindeau de 
veste, nu ni se făcea opunere la 
trecerea Dunărei? Şi îm acest, caz, 
ne rrurea mult mai maltă lume 
de cât a murit acum? ba, este 


exact dar pe tângă câ e alta moar-. 


tea glorioasă în luptă cu inâmicu 
şi acea prevenită din boale, apoi 
dacă odată Dunărea trecută şi a- 
junşi aproape de Solia arii 
trebuit să lupte cu stomacul 
got, ar îi putut? Ni sar fi în- 
tâmplat şi nouă cesece sa întâm- 
tuți de bulgari, ci de lipsurile de 
care sulereau ? | 

Tar ram îndepărtat iartă-mi-se 
rog, sunt prea indignat ca un a- 
semenea avânt al poporului ro- 
mân a fost  întinat cu neştiinţă, 
sau cu rea voință, găsindu-se mMo- 
mentul peprice pentru câştig, 

In timpul până a se înapoia că- 
pitanuri. Paplica, ora 12 noapiea, 
toţi asteptam pentru că trebuia 
paste să plecăm. D-sa sosind 
spune că e linişte. Cum erea târ- 
ziu, ora 12 din noapte nu vream 
să supăr pe biata femeie unde-mi 
alesesem cartier, destul erea de a- 
mărâtă. ia 

M'am dus la cârciumă ude se 
stabilise d-nii căpitan  Pretorian 
şi locot. dr. Dinulescu şi nevoinid 


să-i deranjez, am pus o tarză a 


ambulanţei în piivdor şi pentru 
că erea cam răcoare, mam cul- 
cat îmbrăcat. A doua zi 1 Iunie 
Su trimes recunoaşteri, spre Bus- 
ciuc, SH Slăvescu, spre gara Cer- 
na-Vodă dune linia Rusciuc Ras- 
rad, Lt. Timotei, şi în direcţia 
Rasgrad, SI Ciliman şi toată ziua 


ne-am odihnit. Dimineaţa fiind 
frumoasă mi-am repetat Mon 
System care a fost găsit foarte 


ut de Ii. dr. Dinulescu un tânăr 
de valoare, cult şi modost şi fă- 
câncu-mi pansamentul piciorului, 
am avut plăcerea să văd pe căpi- 
fanul Paplica care uuzindi că nu 
<unt multumit de Artist mi-a 
propus un alt cal foarte bun zi- 
cen dsa, pe Rahat. 

Fam mulţumit sperând că ha- 
hat va fi mai bun de cât Artist, 
dar din contră din cauza bătrâne- 
telor şi mai rău. Bine că nu am 
avut nevoie de vrun utac sau de 
vr'o retragere în marş marş că 
rămâneam În urmă, pe când con- 
fcrm gradului ce am, lrebuia să 
fiu în frunte: 

Ba cu siguranță aş fi fost făcut 
prizonier de cea ce singur mă te- 
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meam. In Staro-Selo, sat drăguţ 
cu fântâni cu cumpănă; bunara 
destule, oameni pasnici, dar sub 
povaţa preotului, ont rău, nu. 
vreau nici a ne răspunde la între- 
bări, aşa că fără voie întrebuin. 
tim şi răstitu. Multi ştiu româ» 
neşte, î:...d în apropiere de Turtu- 
caia şi cum spusei mai sus, suni 
chiar români, ca gazda d-lor co- 
loneli. Din cauza marsurilor mari 
forțate ce am făcut de la Medji- 
dia până acum, sau fmbolnăvil 
mulți cai de furbură. Re a 

(Va urma). 
N ———u09. + ————— 


Viaţa artistică și literară 


In seara de 18 Mai a. €. sa în- 
chis, la Ateneu, expoziţia candida- 
telor f3 catedra de artă decorativă 
dela şeoala de arte frumoase cin 
Capitală. Sunt candidate care sa 
prezintă la această catedră pentru 


3 treia 0ară. 
Sa 


In strada Corăbiei esle deschisă 
expoziţia de desenuri şi sculptură 
a d-lor Van Saanen-Algi şi Jalea. 
Sunt lucrări interesante şi care 
merită să fie cercetate de iubitorii 


artelor noastre. 
EA 


Zilele trecute s'a deschis, în ro- 
tenda societăţei „Tinerimea Arlts- 
tică“, interesanta expoziție de pie 
tură a d-lui Marinescu-Vălsan. 

că 


Preşedintele republicei franceze 
a inaugurat zilele trecute, la Pa- 
ris o expoziţie a operilor datorite 
artiştilor cari au murit au fost ră- 
niți sau au căzut prizonieri în ma- 
rele războiu european. 

O admirabilă pildă pentru câr: 
muitorii noşiri şi un  neîncercit 
prilej de speranţe pentru tineri? 
noştri artiști. 


Zilele trecute s'a inaugurat Noui- 
le picturi bisericeşti executate CY 


pictorul Belisarie la mănâstirea 


Căldăruşani.  Solemnitatea se va 
face în prezenața comistunei Mo 
numentelor istorice. 

Sa 


Pictorul bizantinist Norocea lu- 
crează la reconstruirea vechilor 
picturi dela catedrala, domnească 
din Curtea de ACEEA 


In seara zilei de 3 lunie se va 
închide Salonul oficial şi se crede 
că tot atunci se va face distribui- 
ros recompenselor la artişti. 


In curnd se va inaugura, la 
Giurgiu, — bustul de marmoră al 
fostului primar George Parte- 
Nescu. 


Bustul este executat de sculpto- 
rul George Dimitriu. 
ata 


D. G. Georgescu Teologu a Aî- 
juns acum autorul unui Mare nit- 
măr de imnuri armonizate de 
compozitori renumiţi. Credem mă 
ar fi bine să strângă toate aceste 
imnuri într'o culegere de poezii 


vitejeşti. 


ei — > — AP 


CASA de SANATATE 


— SPECIALA PENTRU — 
— BOALE DE FEMEI— 


— SUB DIRECŢIA — 


DOCTORULUI |. KIRIAG 


Chirurg primar ; Seful gerr, de gynecolozia 
al Spititelor Etoriei 


SECȚIE SEPARATĂ PENTRU BĂRBAȚI 
(henwroide, horunii, tumori, calcule veșicale 
stricturi urctrale, etc), 

Sirada Sf, lonică $, în dosul Teatrulu” National 
— TULIFON 2:95 — 


LN, YIREUL Duminică, 24 Maiu 1915 : 























LEBRA!. 


PEN PREPARATE D: | 
n A ITEANU Permise fnraieoa na casta 


Sunt neintrceute peniru in.rummuseţarea obrazului 


” această o dovedeşte cu. prisosință succ sul mereu crescând al acestor pre=. 
* parate, cu toate că pe zi ce irece se ivesc: noui articole similare. - 
„..».  Onor, Public e rugat a refuza ca neveritabiie dacă aceste preparate 
“i par da în cantităţi 'mai mici, sau altfel decât în embalagiul original a-.. 
De 2 A pătat aci, Creria „FLORA“ se vinde cu Lei 4.50 ; Pudra „PLORA“* cu. 
sibi sl pe: a W b., 4 leu şi 2 lei şi Săpunul „FLORA“ cu Lei 1,35. 
E N a Orice cremă care se vinde sub denumirea de „FLORA: in cutii ro- 
- : tunde: de lemn sau în cutii și borcane de poi 9 AU, cari nu suut la fel ca 
„= i... „cele arătate aci şi pe un preţ mai mic de Lei. (.50 mu este adevsrata 
cremă „FLORA e ci 0 imitație. i 


6.3 . 


& LORA. AAN 
sa |:  Sotnt tă i fru. | / ă 
> mnsatarea: SA sed ] FA) 





Un sfert din miimeş: Ro za 


Matia n pa nilogen a LOR Ă pastă se dia BUGOL 


Poimadă i pâ: -Aă de gură 


pentru A&eilebăe mională 3 păr ă părului, înteetin gura și dinții in cea ps Pc pertectă 
| stare. 
Capilosan F LORA Sticla mare Le! 3. 25, | Pasta BUCOL Lei 1.25 — Apa de gură 


mică Lei 2.50. Pomada FLORA, borca= "BUGOE Lei 7.50 .- 
nul mare Lei 2.50 ; mic 1 75 - ERIE PI 


„ Săpun ie Pg de Crin F i a pica tu a 
mâinile. Laptele de crin FLORA. să - 
| FLORA A recomandă în special persoanelor Ge 


bişnuite a întrebuința ecosmeţice li- . 


„Lapte de Gri 0 gt ratare în ea bla 


La nemulțumire se restiţue costul peniru ori-care din aceste prepalate. De 

ă vânzare la droguerii, farmacii şi galanterii | 

Se caută depozitari in toate comuneit rurale din țară pentru vânzarea pre aratelor . FLORA: 
in condițiuni foarte avantagioase: A se adresa depozitului general, Î. LINDENBERG. 
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